Профессор Владимир Сергеевич Колосков наслаждается своей жизнью: у него есть интересная работа и крепкая семья. Мать и жена живут в гармонии, а с дочерью у него полное взаимопонимание. Присутствует в его окружении и обаятельная секретарша Эля, с которой установлены четкие границы, позволяющие избегать сложностей. Профессор, считая себя человеком честным, выстраивает ритм своих дней на основе уважения к личному пространству. Однако однажды эта тщательно поддерживаемая гармония начинает рушиться. Его мир стремительно расширяется, но вскоре выясняется, что в нем царит удушающая пустота.